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Il coraggio di cambiare 
ci dirà 

dove stiamo andando 

Siamo in folle 
Siamo in folle e cioè in balia di ogni movimento, di ogni spinta come di ogni freno, inclini a 

prendere velocità ogni volta che la strada punta verso il basso; a rallentare fino a rimanere un attimo 
immobili quando la strada della vita si impenna, sotto la sferza delle difficoltà e dei problemi, per 
ripiombare giù a velocità sempre più sostenuta dall'aggravarsi e l'appesantirsi delle situazioni. 

Si può ironizzare quanto si vuole su questo titolo e magari lanciarci in più o meno eleganti 
giochi di parole centrati sul termine follie, ma non si può negare che il riferimento al cambio delle 
automobili e alla sostanziale precari età di tale posizione, richiama fortemente la attuale condizione 
di vita. 

Che fare, allora? Tentare di saltar fuori per ritrovare un contatto anche traumatico con una 
realtà tutta diversa? Agire sui freni in uno sforzo titanico di fermare il mondo? Chiudere gli occhi e 
incrociare le dita puntando tutto sulla buona sorte? 

Può darsi che abbiamo sperimentato questi atteggiamenti e chissà quanti altri con risultati a 
volte confortanti, spesso deludenti. Se poi le conseguenze sono state disastrose ne portiamo ancora 
le cicatrici o, più probabilmente, soffriamo di ferite ancora aperte. 

Eppure, se vogliamo cambiare, dobbiamo proprio partire dalla consapevolezza di questa 
nostra condizione. Dal fatto di essere in folle. 

Cambiare non è davvero facile! 
Cambiare, e cioè abbandonare situazioni di totale passività, assumere decisioni e 

responsabilità anche solo verso se stessi, sperimentare relazioni attive con gli altri e con le cose, 
accettare verifiche che non siano bagni di morte e risurrezione, ma, più semplicemente un bilancio 
di errori e di risultati positivi, entrare - insomma - in un rapporto creativo con la vita. 

Di fronte alla complessità del nostro vivere quotidiano non si può continuare a rivestire i 
panni dell'infantile onnipotenza. Occorre misurarsi con la propria vulnerabilità e non fare un 
dramma ogni volta che la vita stessa ci ferisce. Anche se doloroso, molte volte non c'é altro modo 
che renda possibile un mutamento di rotta, un ripensamento, liberando il coraggio di attingere alle 
proprie energie e alla propria voglia di vivere. Tesori questi a volte intatti, ma che noi 
dimentichiamo sepolti, presi da una paura senza volto e senza nome. Come l'uomo della parabola 
dei talenti che non ha trovato di meglio che seppellire ciò che gli era stato dato per vivere. Fare del 
cambiamento non un dramma che riassume l'insieme di gesti e di atti di interi spezzoni 
dell'esistenza, ma la spinta quotidiana che si esprime in ciascuno di quegli stessi momenti della vita. 
Cercare la vita dove essa si rigenera e si rinnova e rianimarla nei corpi imbalsamati dalle paure della 
diversità. 

Occorre trasmettere fiducia nel cambiamento rielaborando le esperienze negative di tanti 
tentativi e cercando di inventare letteralmente più strumenti di intervento in situazioni difficili quali 
ad esempio la disincarnazione dei giovani dalla storia, la relazione con persone in difficoltà. 

E per far questo dobbiamo sperimentare nuovi percorsi nella consapevolezza di una 
solitudine necessaria alla ricerca di modalità personali per immergersi nel grande fiume del 
cambiamento ed insieme della possibilità di uno scambio intenso e profondo con chiunque 
manifesti interesse alla maturazione di questa dimensione soggettiva. 

Dal punto in cui si è, accorgersi di essere in un processo da rinnovare continuamente. 



Specchiarsi; e invece di fermarsi a rimirare la propria immagine o cadere in preda al più nero 
sconforto, sognare una nuova immagine di sé. 

Far emergere e rendere consapevole il disagio mascherato dal conformismo, ma non 
permettere che esso distrugga ogni novità. 

Cercare punti fermi, tagliando i ponti con le lamentose constatazioni del venir meno delle 
sicurezze. 

Scoprire le vere esigenze, senza riprodurre acriticamente ciò che si è visto fare. 
Dar valore ai rapporti interpersonali invece di sbocconcellare quel che di buono si può 

trovare negli altri. 
Accogliere la vita come mistero che ci avvolge e ci comprende invece di piangere sulla 

nostra incapacità di comprendere la vita. 
Se sappiamo da dove veniamo e ne siamo consapevoli, siamo già in folle. Il coraggio di 

cambiare ci dirà dove stiamo andando. 

Ringraziamo tutti gli amici, che in vario modo e misura, ma con uguale cordiale  
partecipazione hanno voluto sostenere le spese di questo nostro modesto foglio. 

"La mia pace" di fratel Arturo 
Il titolo che io stesso ho dato potrebbe far pensare alla pace di Arturo. Invece queste sono le 

parole del Vangelo: "la mia pace", cioè la pace che Cristo offre come sintesi della sua missione nel 
mondo. 

Stasera vorrei parlarvi della pace perché, in questi ultimi tempi della mia vita, guerre orribili 
come quella del Rwanda e della vicina Yugoslavia hanno scosso tutti e mi hanno fatto pensare 
seriamente che la nostra vita non è veramente una vita umana se non contribuiamo in qualche modo 
alla pace. 

Vorrei darvi tre linee fondamentali che appaiono nella cultura attuale del mondo in cui 
viviamo e che possono costituire delle linee di azione per la pace. Una è di indole non solo 
religiosa, ma strettamente cristiana. Le altre due sono piuttosto motivazioni o linee di ricerca 
scientifica. La prima linea è rappresentata da un fenomeno che è avvenuto nel nostro tempo e che 
ancora non ha avuto gli sviluppi promessi. E' la scoperta del momento centrale della missione di 
Gesù. 

Nella tradizione cristiana (o per lo meno per molti secoli) questa si è concentrata su Gesù 
come essere divino che è venuto a compiere nel mondo una missione extramondana, cioè non di 
questa terra. E' venuto, in modo particolare, per aprire le vie del cielo e persuadere il Padre al 
perdono. Elementi questi che si raccolgono nella sua persona di salvatore, ma che in un certo senso 
vanno al di là della nostra vita storica e interessano il nostro futuro oltre il tempo. 

Invece il Concilio Vaticano II, portando a compimento una lunga ricerca teologica, ha 
riscoperto il filo conduttore della Bibbia. E ha riscoperto Gesù come trasformatore della storia. Dice 
il Concilio Vaticano che il centro della predicazione di Gesù non è l'anima; è il Regno di Dio. E 
questo Regno di Dio è un regno che si deve, anche se non completamente, realizzare già nella 
storia. Ed è praticamente una famiglia umana che è, nello stesso tempo, famiglia di Dio. A partire 
dal conflitto, a partire dal non intendersi, a partire da un mondo scandaloso, bisogna cercare di 
mettere dentro questo mondo delle dinamiche di amore. L'intento di Gesù è soprattutto la fraternità 
umana, l'intesa, il dialogo, l'amicizia, il superamento e la distruzione delle guerre e della violenza. 
E' quindi vero che questo eone della storia deve terminare alla fine del mondo in quella che 
chiamiamo la parusia, ma non per questo la missione di Gesù cessa di essere una missione terrena, 
storica. 

Noi quando leggevamo l'Antico Testamento, restavamo scandalizzati al vedere il nostro 
mondo non solo come un mondo di amicizie, di incontri, di comunione, ma anche un mondo di 
violenze, di incomprensioni: l'uomo com'è, l'uomo che conosciamo, l'uomo che siamo noi. 

E sappiamo che la Bibbia è un libro santo proprio perché dentro questa storia così confusa e 



così scandalosa appare l'azione delicata e profonda di Dio che conduce l'uomo verso l'amore, la 
convivenza, il convivio pacifico, il convivio amoroso e, per questo, lo rende felice. La missione di 
Gesù non poteva essere altra cosa. E' stata la nostra cultura dualista, spiritualista e idealista che ci 
viene da quella greca e, secondo studiosi attuali, addirittura dall'oriente, a spiritualizzare così tanto 
Cristo. Questa nostra cultura lo ha messo così tanto fuori dalla nostra esperienza umana, dalla nostra 
storia, dalla nostra sensibilità; ce lo ha allontanato tanto da far diventare il Cristo un essere molto 
importante per la nostra vita eterna, ma di nessuna importanza per la vita che ora viviamo. 

Invece tutto un cammino teologico, culminato nel Concilio Vaticano II, ha riscoperto il 
Regno di Dio come un impegno su questa terra di Cristo che è morto proprio per poterlo realizzare. 
E' morto, Gesù, perché si è opposto fortemente, coerentemente, a questo mondo che è la negazione 
della fraternità, dell' amicizia, della pace, della concordia e della convivenza pacifica. Questo primo 
elemento importante è entrato nella nostra cultura. E' irreversibile, anche se viene negato; e forse 
non tanto negato volontariamente quanto attraverso una nostra religiosità tutta interiore che 
privilegia la figura di Gesù come salvatore dell'anima, che manda nel cielo le anime del purgatorio, 
e risolve i nostri interessi spirituali ed eterni. E' quindi una resistenza di tipo culturale. Ed è molto 
difficile accettare questo Gesù umano, incarnato nella storia, che assume a tutti gli effetti la nostra 
storia. A volte viene addirittura considerata un'eresia. 

Il secondo elemento è parallelo al primo. Diceva Hegel che in fondo il fronte umano avanza 
con una certa compattezza e con un certo equilibrio. 

E di fatto anche la filosofia, i filosofi del nostro tempo che hanno seguito la via di Kant, 
sono arrivati ad un vicolo chiuso. Si sono accorti che tutta la nostra speculazione non ha avuto 
nessuna influenza sull'andamento della storia. Anzi, la storia ha decisamente camminato verso la 
guerra, verso la discordia, verso la violenza, piuttosto che verso la pace. 

Sapete che colui che forse può essere definito il più grande filosofo del nostro tempo, ha 
finito la sua ultima pagina scrivendo: "Solo Dio ci può salvare!"? E questo non è un atto di fede, 
come qualcuno ha pensato, ma piuttosto un atto di scetticismo e di disperazione: non c'è davvero 
salvezza! La nostra ragione è incapace di salvezza. E non parla - questo filosofo - della salvezza 
eterna; parla della salvezza del mondo minacciato dall'apocalisse. Solo Dio ci può salvare: un po' 
come dichiarare di non poter far altro che lavarsene le mani. Noi non possiamo farlo; 
assolutamente. 

Il discorso giunto a questo punto morto viene ripreso da un altro filosofo, ebreo e alimentato 
dalla Bibbia; in particolare dai profeti. Egli dice che il pensiero umano (e parla del pensiero 
filosofico non tanto di quello scientifico a cui arriveremo tra poco) può riprendere il suo cammino 
solamente a una condizione: che ci appaia il volto dell'uomo oppresso, dell' uomo marcato dalla 
sofferenza e dall'ingiustizia. Questa visione ci può scuotere tanto da far cambiare profondamente la 
nostra vita. E' di lì, dice Levinas, da questo choc terribile, che può ricominciare il pensiero umano 
non dimenticando mai l'immagine di questo mondo. E' il volto dell'uomo il punto da cui comincia la 
filosofia. 

E voi capite che questo è estremamente rivoluzionario, estremamente nuovo. Perché i 
filosofi non hanno mai, mai!, messo l'uomo concreto, reale, con i piedi in terra, e gli avvenimenti 
provocati dall'ingiustizia e dalla disuguaglianza umana come principio del pensare filosofico. E' 
invece da lì che comincia il pensiero filosofico. Ci voleva questo ebreo per insegnarci veramente 
quello che abbiamo dimenticato del cristianesimo. Noi abbiamo costruito e volumi e volumi di 
teologia speculativa domandandoci per anni interi come è fatto il corpo degli angeli, e non abbiamo 
mai pensato che Gesù ci ha detto: di lì dovete cominciare, perché ricordatevi che nel punto finale 
della vostra vita voi non sarete giudicati sulla dottrina, non sarete giudicati sul numero dei cori 
angelici, ma sarete giudicati se: "avevo fame e mi avete dato da mangiare, avevo sete e mi avete 
dato da bere, ero nudo e mi avete rivestito". Dal volto dell'uomo: di lì dovete cominciare a 
ragionare, di lì dovete cominciare a pensare. 

E qualcuno si può scandalizzare, ma io domando: è più nobile, è più reale, è più autentica 
l'idea platonica o l'uomo concreto, l'uomo che sta accanto a te, l'uomo che soffre? E solamente 
partendo di lì possiamo pensare ad una rivoluzione di tutte le teorie. E non solamente quelle 



spirituali, ma anche quelle economiche, le teorie politiche, tutto il nostro pensiero reale che sta 
aderente a questa scoperta. Allora sì che il nostro può essere realmente un pensiero di pace. 

L'altra linea è tipicamente scientifica. Sono un incompetente e, leggendo un libro di fisica 
mi sono sentito insieme perso e affascinato: perso perché molti termini mi sfuggono e non saprei 
tradurli in parole più comprensibili. Affascinato perché l'autore di quel libro si sente a un certo 
punto coinvolto nel mondo della natura, come in una specie di grande danza. C'è una tale 
rivoluzione in questo modo di pensare rispetto ai sommi principi, alle idee eterne di Newton, di 
Galileo. Qui si parte dall'esperienza di sentirsi dentro questa danza così poco razionale, è vero, ma 
così immaginativa e creativa. Essa ha una spinta, una finalità, una meta, e non è assolutamente 
caotica. E' danza, non caos, non disordine. 

Ho sentito una corrispondenza profonda tra queste tre linee fondamentali. Non si parte più, 
anche se lo volessimo, dalle idee; non si parte dai princìpi, non si parte dagli assiomi, ma si parte 
dalla realtà, si parte dall'uomo, dall'uomo concreto. E quindi - finalmente! - abbiamo messo i piedi 
in terra. Ed è un fatto importante. Abbiamo assunto la storia. E da questa visione della fisica nasce 
una idea che mi ha affascinato tanto ed è l'appartenenza. 

Noi apparteniamo, apparteniamo anche se non lo vogliamo, apparteniamo a questo mondo, 
siamo parte di questo mondo. Quindi bisogna assolutamente superare l'idea del dominio - la natura 
è mia, la cosa è mia; io posso fare uno stabilimento e contaminare l'acqua che voglio, l'aria che 
voglio; calpestare tutto perché è mia, appartiene a me. Invece è la condizione contraria: io sono 
parte, sono dentro. E di qui nasce l'idea di responsabilità: noi non possiamo mai isolarci, sentirci 
soli, pensare a noi come noi, perché allora non siamo più uomini. Siamo perduti. Perdiamo la nostra 
identità, necessariamente, fatalmente. E molti hanno perduto la loro identità e la perdono 
continuamente anche perché tutto quello che li circonda - il mondo del consumismo, il mondo in cui 
viviamo, - praticamente è la distruzione della nostra identità. 

La nostra identità come forza creativa; come identità autentica in poche parole. Siamo in un 
mondo nuovo! Ancora non si sa dove andrà; evidentemente questi esploratori, questi che vanno 
avanti; questi teologi o questi fisici, questi scienziati o questi politici sono quelli che esplorano, che 
vedono profeticamente dove va il mondo. E noi stiamo cercando, attraverso queste loro intuizioni, 
qual è il nostro cammino della pace. 

Oggi viviamo in una pluralità religiosa e non più in un regime di cristianità. Ciascuno ha in 
mano la propria vita religiosa e con essa due possibilità: essere fautori di guerra o essere costruttori 
di pace. 

Perché la religione è uno dei primi strumenti di guerra. In nome della religione abbiamo 
ucciso, perseguitato, diviso, separato, creato società di discordia. Ricordatevi che in tutto quello che 
è contro la pace, anche se fatto in nome di Dio, Dio non c'è. Perché, dove c'è Dio, c'è concordia e c'è 
pace. E per poter convivere con le altre religioni e per far sì che la religione sia veramente 
strumento di pace non c'è altro cammino, se ci pensate bene, che incontrarsi nell'uomo, incontrarsi 
nell'amore per l'uomo, incontrarsi nel compito di fare un mondo meno scandaloso. Non ci 
incontreremo mai se ci confrontiamo sulle idee, sui princìpi, sulla dottrina; mai! Non potete mai 
sperare che il papa sia il solo pastore di tutta l'umanità. Impossibile. Si può pensare che Cristo sì in 
quanto lui è il centro della pace, in quanto si è identificato con l'uomo povero, con l'uomo affamato, 
con l'uomo che soffre: lui sì che può essere principio della pace; non le idee, non i dogmi. Con 
questo non voglio dire, assolutamente, di negare i dogmi, ma voglio dire che l'incontro non si fa lì. 
Perché si fa unicamente partendo dall'uomo, partendo dai suoi bisogni e partendo dalla nostra 
responsabilità personale di contribuire a fare un mondo meno scandaloso e più giusto, più umano. 
Se la nostra religione ci aiuta e ci impegna a questo, allora sì che la nostra religione diventa 
elemento e strumento di pace. Se invece partiamo da una visione intellettualistica, dottrinaria della 
fede e siamo attaccati a questa, diventiamo necessariamente strumento di discordia. E non c'è niente 
contro la pace come una visione religiosa che si oppone all'altra e che dice: tu non sei come me, e io 
sono superiore a te; tu non hai la verità che ho io perché io sono tutta la verità. Capite? Tutto questo 
è una provocazione profonda a pensare. Non pensare partendo dai principi, ma da queste necessità. 
E costruire un mondo pensando agli ultimi, pensando ai piccoli, pensando agli esclusi, ai derelitti. 



Ed è proprio questo che i filosofi hanno visto; è la cosa di cui si sono accorti. Ancora noi non ce ne 
siamo accorti: il mondo dell'industria, il mondo della produzione non se n'è accorto. E pensa di 
vedere, ma non vede, non vede assolutamente. E chi invece va a vedere gli esploratori, quelli che 
vanno avanti, quelli che vedono già quello che sarà domani, e si prepara a questa novità. 
Cominciamo a dire che non siamo più agenti religiosi conquistatori, ma che siamo agenti di pace. 

E che l'uomo non è l'uomo se non collabora alla pace dell'altro. Perché la nostra identità è 
proprio relazionarci: siamo esseri di relazione. Relazione con la natura, relazioni con gli altri, 
relazioni con le cose. E, nella misura in cui realizziamo pacificamente che le relazioni ci danno 
gioia e danno gioia agli altri, noi scopriamo negli altri la nostra identità. 

Bisogna riscoprire l'uomo e riscoprirlo dentro di noi. Questo non lo si fa mai 
individualmente, mai in forma isolata: lo scopriamo nella relazione, nella relazione con gli altri. 
Quanto più siamo uniti agli altri e quanto più sentiamo la responsabilità degli altri e la 
responsabilità della natura, la responsabilità del mondo, tanto più ci sentiamo uomini, scopriamo la 
nostra identità. 

Vorrei finire questa conversazione - perché io la sento come una conversazione con voi - con 
una poesia. Una poesia brasiliana che è stata scritta da un mio amico che si chiama Lino. Vi dico in 
poche parole la sua biografia. E' un uomo che da giovane, si scopre lebbroso. E allora va per le 
strade senza trovare rifugio, senza sapere che fare e finalmente trova una suora italiana salesiana 
che costruisce un lebbrosario. Se voi andrete a Campo Grande nel Mato Grosso lo troverete. Piante, 
fiori, bellezze. E quest'uomo è accolto nel lebbrosario e passa tutte le tappe della lebbra. Gli cadono 
le braccia, gli cadono le gambe; è fatto a pezzi, a poco a poco. In questi giorni mi è arrivata la 
notizia che quest'amico è morto. 

Verso i 50 anni. Ha lasciato molti scritti, tra cui questa suora amica mia mi manda questo 
che mi ha fatto pensare tanto: 

"Io non sono questa sedia di dolore; non fa parte di me. E non sono questo volto gonfio,  
questo ventre moscio: quello non sono io. Queste mani schiacciate dal dolore: io sono nascosto in  
queste rovine. 

Sono dietro questi occhi tristi che la sofferenza ha appannato. Nonostante che sia così  
sterminato e irriconoscibile, sono felice perché non sono stato sconfitto. Perché amo la vita con 
gioia e fiducia in Dio. Sono una barca sfasciata da tempeste della vita, ma non ho mai perduto la  
rotta e sono ancora nella rotta della speranza. 

Felice,felice perché la stella dell'amore ha brillato sempre davanti a me". 
Noi che siamo efficienti, intelligenti, forti, capaci, che possiamo ricevere informazioni, che 

abbiamo tante amicizie, che abbiamo tanti tesori, tante possibilità, qualche volta ci sentiamo 
depressi, scoraggiati, vinti da questo mondo, da questa situazione politica, dalle grandi forze del 
male, dalle immense forze del male. Ma forse contiamo sulle cose esterne, sui bisogni. Non 
contiamo su questa prodigiosa forza che è dentro di noi. Non contiamo su questa nostra grandezza 
che è nascosta; e qualche volta abbiamo sepolto dietro apparenze di grandezza, dietro costruzioni 
false, sotto un barocchismo che noi stessi abbiamo costruito, che ci hanno aiutato a costruire gli 
altri. Non abbiamo scoperto questo io profondo, questo che dice...: "Io sono dietro, io sono dietro 
questi occhi tristi che la sofferenza ha appannato. Sono dietro queste mani schiacciate dal dolore". 
Vedete, che bellezza qui spunta: è il suo corpo, il suo corpo che è la negazione del suo io. E' il suo 
corpo che mi fa sentire l'impotenza. l'impossibilità, vorrei dire il nulla dell'uomo. Eppure dentro 
questo corpo si è allo zenith! La sua grandezza è la grandezza dell'uomo: l'uomo che spera, l'uomo 
che assume la sua responsabilità, che assume l'aspetto anche doloroso del suo essere uomo. E' 
quello che dobbiamo fare, quello che dobbiamo costruire. Perché allora sì che possiamo veramente 
essere strumento di pace. Ricordatevi che la pace - come dire? - nasce proprio dal nulla. Gesù ha 
detto una parola straordinaria: che sono i poveri, e cioè quelli che non contano sulle cose esterne, 
sulle forze che ci recano il male, il denaro, il prestigio, le forze esterne a noi. I costruttori di pace 
sono veramente i poveri, cioè questi poveri che non hanno che se stesso. E qualche volta che 
ritrovano se stesso anche quando sono così distrutti; come Lino, distrutti dalla lebbra, dalla fame, 
dalle difficoltà. E lì si erge l'uomo. E io lo capisco stando con loro, e auguro a tutti voi di diventare 



da oggi persone che sperano nella pace e che lottano per la pace. 
fratel Arturo 

La condizione umana 
Ci sono momenti in cui avverto una particolare difficoltà ad esprimere ciò che si agita nel 

profondo dell' anima: come se tutto si mescolasse in un turbinio indistinto di pensieri, sentimenti, 
sensazioni, impressioni che la vita, nel suo insieme, comunica ma non in maniera definitiva. Forse è 
un momento legato alla situazione personale, all'età che avanza, al clima sociale molto fluttuante e 
quasi inafferrabile, ad avvenimenti e storie di persone che mi hanno colpito profondamente... Forse 
è soltanto un'impressione molto superficiale e di poco conto. Chissà: certo è che avverto la 
complessità dei mille fili che si intrecciano nel cammino della vita, la necessità di rimanere ancorato 
ad un punto di riferimento sulla linea dell' orizzonte, il dovere essere attento ad ogni storia, anche 
molto piccola ed in apparenza "di poco conto" che incrocio sulla mia strada. Ed è altrettanto certo 
che la mia attenzione di questo tempo è fortemente attratta da quella che non riesco a definire in 
modo diverso se non come "la condizione umana". 

Non voglio davvero riecheggiare un celebre titolo di un glorioso romanzo francese, ma non 
riesco a trovare un' espressione più efficace per tentare di comunicare questa impressione forte, 
intensa, che si allarga dentro di me e mi coinvolge sia dal punto di vista puramente "umano" sia nei 
suoi risvolti di carattere "religioso": perché è dentro questa "condizione umana" che avverto così 
misteriosa, così carica di contraddizioni, così provocatoria e nello stesso tempo affascinante, che mi 
sento spinto a cercare quello che la Bibbia descrive con parole molto speciali come "il volto di 
Dio": "Il tuo volto, Signore, io cerco - non nascondermi il tuo volto!". 

Mi sostiene in questo percorso il cammino di Gesù a cui cerco di rivolgere sempre il mio 
cuore e nella cui storia mi sembra di scoprire sempre più l'infinita tenerezza di Dio che è entrato in 
modo inequivocabile nella "condizione umana" e si è fatto nostro prossimo, amico, compagno di 
strada. Questo abitare di Dio con noi, nella misteriosa ed affascinante storia di Gesù, è il segreto 
sostegno alla quotidiana fatica di accettare l'intricatissimo intreccio dell' esistenza, nel cui 
misterioso seno la presenza amorosa di Dio è come velata, nascosta, quasi "assente". 

Mi ferisce in modo insopportabile la storia di uomini e donne lacerati dal dolore, dalla 
violenza, dalla sopraffazione atroce e spietata di altri uomini e donne che per interesse di potere 
economico, di affermazione personale, di dominio ad ogni costo, trasformano l'esistenza in una 
realtà terribile e tragica. Rimango sempre intimamente sconvolto quando sul mio cammino 
quotidiano incontro qualcuno che nella sua persona porta i segni di un abbandono, di una solitudine, 
di un'angoscia, di un vuoto che è impossibile colmare. Ugualmente, la sequenza molto rapida dei 
volti e dei luoghi travolti dalla tragedia della guerra e dell' odio che passano sullo schermo 
televisivo penetrano nella profondità dell'anima e lacerano lo spirito: nascono delle domande a cui è 
molto difficile dare risposte troppo scontate. 

C'è qualcosa di realmente sconvolgente nella nostra condizione umana, qualcosa che 
inquieta e chiede di essere accolta con un amore ed una attenzione del cuore di cui forse non 
conosciamo né l'intensità né la misura. La storia di Gesù Cristo, entrato nella nostra esistenza 
assumendo la condizione di servo povero e obbediente alla misteriosa legge della vita, mi sostiene 
in questa ricerca di condivisione umile e attenta a tutto ciò che brilla sul volto di coloro che incrocio 
sul piccolo sentiero della mia vita: il sorriso e le lacrime, il dolore e la gioia, la durezza della 
malvagità e la dolce forza della bontà, la luce di un cuore pacificato e le tenebre di un cuore 
violento. 

A volte, la vita mi appare come una macina che stritola e frantuma ogni cosa: anche Dio lo 
avverto come debole e prigioniero di questo misterioso ingranaggio dove solo la morte sembra 
essere l'unica risposta al travaglio umano. Ci sono pezzi di terra continuamente bagnati dal sangue 
di esseri umani schiacciati da chi fa dell'uccidere una tremenda "ragione di vita". Ci sono storie di 
persone dominate fin dalla nascita dalla solitudine, dall'abbandono, dalla miseria più dura, dal non 



contare assolutamente nulla. Ci sono volti di creature umane resi irriconoscibili dalla violenza e 
dalla crudeltà. 

Apro il Vangelo e cerco di ripercorrere in silenzioso ascolto una storia affascinante e carica 
di mistero, la storia di un uomo cresciuto come tutti dentro questa condizione umana della quale 
niente ha rifiutato, ma tutto ha raccolto con un amore stupendo ed unico e tutto ha abbracciato 
rispondendo di persona alle infinite provocazioni che la vita gli poneva di fronte. 

Nella condizione umana di Gesù mi sembra di poter raccogliere quella piccola luce 
necessaria a camminare sullo stretto sentiero della vita in compagnia di tutti coloro che 
quotidianamente formano la mia carovana. La pista, a volte, si apre in distese ampie di luce e di 
serena visione; a volte, invece, si fa dura e difficile da percorrere e lo spazio si indurisce in 
solitudini di deserto e di aride pietre. Dal cuore sento salire l'invito a continuare il cammino con 
molta umiltà, scandendo il passo insieme a tutti gli uomini e donne costretti a marciare sulla pista di 
questa esistenza che porta nel suo grembo la presenza di un mistero davvero immenso e 
straordinario, la cui esperienza principale sembra essere proprio quella dei "dolori del parto". Come 
nel cuore della notte più profonda il sole del nuovo giorno cresce e si espande in silenzio 

don Beppe  

Sul filo dei giorni. 
Domenica scorsa, 19 febbraio, abbiamo ricordato in modo molto semplice il settimo 

anniversario della morte di Sirio. 
Un gruppetto di persone mescolato alla gente della messa domenicale nella chiesa 

parrocchiale della Darsena. Ed insieme, altri amici lontani eppure vicinissimi nella memoria e 
nell'affetto. 

Eppure, forse come mai prima, ho sentito l'esigenza di confrontarmi con quella memoria 
nella dolce nostalgia della sua presenza e del conforto della sua amicizia. Dov'è Sirio ora? 

Questa domanda non è puramente retorica e neppure vuole stabilire delle misure comuni a 
mondi eternamente distanti. Piuttosto nasce dalla difficoltà di immaginare cosa avrebbe fatto Sirio 
ora, in questo nostro tempo, in questa nostra realtà attuale per tanti versi così diversa da quella di 
appena una diecina di anni fa. 

Dov'è Sirio ora rispetto a questa nostra realtà, a questo nostro vivere? 
La domanda può essere semmai inquietante perché se anche i muri della Chiesetta, le 

darsene del Porto, la spiaggia e il mare e i monti sono ancora alloro posto, lo spirito che abita i 
luoghi e li rende storia può essere davvero molto diverso. 

Lui non è più qui, ma anche il qui e ora non è più lo stesso. 
E la prima conclusione giunge scontata: è illusorio fissare una memoria nella pietra o nel 

bronzo, su una lapide o su un cartello di una strada. 
Ma anche delegare ai ricercatori e agli studiosi la descrizione di queste derive della storia 

non dà una vera risposta alla domanda che mi sono posto. Perché il "dove è Sirio, ora" porta dentro 
una domanda ancora più diretta: "dove sono io, ora?". "Dove siamo?" 

E non mi riferisco solo a noi, abitanti di questa Chiesetta, piccole porzioni di questa 
comunità, ma a tutti noi che in un modo o nell'altro, in riferimento a Sirio o ad altri ugualmente cari, 
sentiamo forte nella nostra vita una presenza che non si materializza nei modi consueti, eppure 
conta così tanto, forse più di quella delle persone che ci sono fisicamente accanto. Solo cercando 
risposte dentro di sé ad una vita che scorre tumultuosa come un torrente in piena oppure pigra 
dentro alvei sinuosi che solcano immense pianure, si può capire quanto siamo vicini a coloro che 
sembrano lontani. Solo se ci lasciamo andare a questo fluire delle cose e delle realtà umane. 

Mi ha aiutato in questo la lettura di un breve tema a mo' di lettera, scritto in classe un anno 
fa da Michele, un ragazzo che allora faceva la terza media: 

“Parlerò di me, del Michele attuale, così diverso dal bambino di tre anni fa, non solo nei 



tratti fisici. Traccerò il mio ritratto psicologico nel tentativo di giustificare certi atteggiamenti e 
comportamenti che spesso gli adulti disapprovano e non capiscono”. 

Cara Giulia, * 
la nostra avventura alla Carducci è giunta ormai al termine. Bene o male? Forse male;  

dovrò abbandonare molti dei miei amici, alcuni forse per sempre: la terza F era una classe  
simpaticissima, e probabilmente non eravamo così disuniti e sempre in conflitto come sarebbe 
potuto sembrare (vedi, per esempio, pianti dell'ultimo giorno di scuola). 

Mi ricordo sempre del nostro primo incontro: la professoressa fece la sua brava gaffe  
d'inizio d'anno: "oh, vedo che abbiamo un bel ragazzo nuovo! come ti chiami?" "Giulia". "Ah,  
allora sei una ragazza!". 

Tu eri una bambina (non una ragazza) molto timida, con due occhioni neri sempre nascosti  
dai capelli. Ma si capiva subito che eri una persona speciale: e infatti saresti diventata la mia  
migliore amica. 

Anch'io sono molto cambiato: sono riuscito a seppellire quasi totalmente il mio passato; ero  
un bambino sempre zitto, molto riflessivo, serio: il bambino della mamma. 

Avevo infatti con mia madre ottimi rapporti, nel senso che lei seguiva la filosofia de "il  
figlio è mio e me lo gestisco io". Mia madre decideva come vestirmi (il mio primo paio di jeans  
risale ad appena un anno e mezzo fa), come pettinarmi, come pensare, cosa mi piaceva e cosa non 
mi piaceva, cosa era giusto e cosa era sbagliato. 

Come in tutte le dittature portate all'estremo, poi arrivò la rivoluzione, che fu lenta ma non  
indolore, e tuttavia sempre troppo veloce per mia madre, la quale è sempre stata una "brava  
bambina", anche nell'adolescenza, credo. (cosa vuoi, è stata in collegio dalle suore fino a venti  
anni!). 

Molti hanno cercato di spiegare i motivi di questa ribellione per l'indipendenza che  
interessa, chi più, chi meno, tutti gli adolescenti. Nel mio caso è stata una situazione esasperata a  
farla scattare, unita alla mia età (cielo, non ero mica più un bambino!) e alla certezza di poter  
vivere bene. se non meglio, anche senza la supervisione della mamma. 

Così sono diventato più spigliato (anche più simpatico, non trovi?), ho rinnovato totalmente  
il mio guardaroba, ho cambiato pettinatura e sono diventato un "rockettaro". 

Molti criticano le ribellioni ostentate con un look provocatorio (orecchini, teste rasate,  
anfibi, eccetera... ), ma penso che l'obiettivo di questi "schiaffi alla morale pubblica" sia proprio  
quello di attirare critiche, per poter magari abbattere i pregiudizi che condannano una persona dal  
suo aspetto esteriore e che confermano che la società non è mai adatta al mondo della gioventù,  
ma, al contrario, sembra fatta su misura per contrastarlo. 

E questo è anche il messaggio di molti gruppi rock:' Shock to the system", "Stop  
development", cioè "Shock al sistema", "Stop allo sviluppo". Questi sono i miei ideali: distruggere  
per ricominciare; e pensare che due anni fa ero un conservatore! Ma bisogna sbrigarci: se non 
cambiamo il mondo, allora sarà il mondo a cambiare noi. Forse sarebbe meglio? Non lo so. La  
politica dei piccoli passi è sempre la più sana. Non so se avrò il coraggio di organizzare una  
rivoluzione; tu mi aiuteresti? Se non altro saremmo già in due. 

Ma nemmeno io sono sicuro delle mie idee (andiamo bene!). Nonostante tutto, infatti, non  
ho perduto il mio carattere introverso, riflessivo e silenzioso, più parlo e meno penso. Perciò  
scrivo. Ma adesso ho scritto anche abbastanza. 

Rispondimi 
Ciao 

Michele 
* (Professoressa, non pensi male!) 
Dov'è ora Michele? Dov'è ora Sirio?, Dove sono io, ora? 
Queste domande si intrecciano, si rincorrono, si parlano. 
Difficile dare una risposta senza darsi una risposta. 
Eppure dal tema di Michele, come da molti ricordi di Sirio e della sua vita, esce un elemento 



che è connotato dalla ricerca del cambiamento. Mai fine a se stesso, ma sempre accolto come 
qualcosa che fa parte della vita, che ne è come il midollo, rimasto sanissimo - questo sì! - in 
Michele. Vero, nell'implacabile guardar dentro le cose di Sirio. 

Ed insieme la ricerca affettuosa e sincera di quanti si muovono in questo clima per vivere 
relazioni aperte, mai possessive. Là dove la storia rinnovata inizia ancora da un uomo e una donna. 

Perché l'accoglienza reciproca di questa differenza, che le riassume tutte (fino quasi a 
soffocare le altre in questo nostro tempo ... ), è comunque fondamentale per un percorso di vita non 
irrigidito e arroccato sulla permanenza e quindi sul potere, ma liberato al fluire e all'incontro di 
uguali, diverse realtà. 

Fino a intuire che anche se siamo così terribilmente sottoposti a toccare con mano la morte 
nella vita, possiamo - forse anche solo nel silenzio e nella solitudine -, percepire la vita nella morte. 

Luigi 

Perù: la notte dei poveri 
Pueblo andino ponte a cantar 
pueblo que canta no morirà. 
; Sembrar la vida y la paz! 
Una canciòn, una canciòn 
llena los campos y la ciudad. 
; Sembrar la vida y la pazl 
El campesino sale a sembrar 
la Pachamama se alegrarà. 
;Sembrar la vida y la pazl 
Quechuas y Aymaras quieren cantar, 
eu vida empieza y no morirà. 
;Sembrar la vida y la pazl 
(canto delle comunità cristiane) 

Amici, fratelli, famigliari, tutti sempre carissimi, 
come viandante che riposa nel cammino, prendo il mio tempo per salutarvi, per pensarvi, per 
comunicare con voi. E' bello, di tanto in tanto, sedersi ai piedi di un albero, godere della sua ombra, 
assaporare l'acqua che sgorga dalla montagna e, ristorate le forze, riprendere il cammino. 
Camminare insieme, da vicino o da lontano! I giorni, le notti, i mesi, vengono gli anni e lo zaino è 
sempre più carico di esperienza, di vita, di regali. In piedi, come davanti alla finestra, si apre il vasto 
orizzonte del mondo. Il mondo della realtà quotidiana, della economia e della politica, degli 
interrogativi e dogli affetti, dei bambini che giocano e sorridono, delle ombre silenziose, degli 
anziani incurvati dal tempo e dagli stenti, degli ubriachi che tentano di affogare i loro perché... 

Il calendario segna una nuova tappa: dieci anni al di qua dell'Oceano, al passo di questo 
popolo, superando frontiere, avvicinando culture, balbettando nuove lingue, cercando di dare 
respiro alla fede, mantenendo viva la speranza... Dieci anni non sono una parentesi! Il tempo e gli 
anni segnano il dilatarsi della vita e la gratitudine al Dio della vita per ciò che ha reso e rende 
possibile. Per le attese, per le difficoltà, per i sogni, per i silenzi, per i raccolti in sperati o fatti di 
niente, per i piccoli semi sommersi su vasti terreni: nella sabbia o sulle altezze andine... 

1. La notte dei poveri 
In questi anni di crisi si è andati avanti rimandando la soluzione dei problemi di fondo del 

paese. Era urgente risolvere, nel breve periodo, i problemi della iperinflazione e del terrorismo. Ora 
ci si trova di fronte ai problemi del lungo periodo, tanto decisivi sia per il presente che per il futuro 
del Perù. 

La inflazione galoppante è stata in gran parte controllata, però oggi, in Perù, ci sono più 
poveri di prima, e i poveri stanno diventando sempre più poveri. L'occupazione è scarsa. Molti posti 
di lavoro sono andati perduti. Aumenta il lavoro informale, occasionale, ambulante. Tutti devono 
lavorare per vivere. Anche i bambini! 



I salari stanno al di sotto dei minimi vitali. Si sopravvive per mezzo della solidarietà 
spicciola, per il paternalismo e populismo del governo, per l'intervento di istituzioni ("comedores 
populares", ONG, Caritas, organizzazioni popolari) che avrebbero dovuto intervenire per un tempo 
corto, per situazioni di emergenza, che in realtà diventano permanenti perché la crisi è sistematica. 

Gli interventi di investimenti nazionali (scarsi) e stranieri non si sono orientati finora ai 
settori che danno occupazione. La bilancia commerciale è sbilanciata! Le importazioni sono molte 
di più delle esportazioni. 

La popolazione scolastica cresce annualmente del 2/3%. Lima ha oggi circa 7 milioni di 
abitanti. Nella stessa città, tutti i giorni, 20mila bambini lavorano per strada e mille bambini, ogni 
notte, dormono per strada. Altra faccia occulta del Perù è la morte silenziosa dei bambini: il tasso di 
mortalità infantile è del 133 per mille. 

Cosa significa, poi, l'abbassamento dei livelli di inflazione, se contemporaneamente aumenta 
la tubercolosi nel paese? 

2. La necessità di una utopia 
In questo "mare magnum" che oggi viviamo, sia sulla scena nazionale che internazionale, i 

potenti di turno (cfr. la bestia apocalittica) vorrebbero affossare ogni possibilità di alternativa, di 
cambio, di trasformazione della situazione attuale. Fine dell'utopia? Essi stessi dichiarano 
prigioniera l'utopia e vogliono imporre sul piedistallo della storia le utopie conservatrici e 
neoliberali del capitalismo attuale. 

Un grande maestro, José Carlos Mariàtegui, pensatore e politico peruano, del quale 
quest'anno si celebra il centenario della nascita, è certamente un punto di riferimento obbligato se 
vogliamo parlare del Perù di ieri e di oggi. Egli affrontò il tema della congiuntura - quella del suo 
tempo, della decade degli anni 20 -, però ebbe il coraggio di guardare lontano. 

Mariàtegui si impegnò profondamente per una trasformazione del Perù. Fu molto cosciente 
che non bastava l'analisi della realtà, l'osservazione delle forze sociali presenti, ma che era 
necessario avere presente anche un progetto. Questo progetto egli lo chiama "mito". 

A questa parola sottintendeva un progetto storico, una utopia, cioè segnalava la possibilità di 
qualcosa di diverso dall'attuale, l'essere convinti che è possibile cambiare le cose. 

Oggi, per i paesi poveri e per quanti con motivazioni diverse ci vogliamo collocare in questo 
cammino a partire dai poveri, questo livello del mito e del progetto è molto importante. Infatti, certe 
tendenze ideologiche dell' economia e della politica vorrebbero espropriare la propria utopia, la 
propria capacità di credere in qualcosa di diverso. 

Al contrario, è possibile un diverso modo di vivere in società! Si tratta di restituire al popolo 
l'utopia della libertà, della giustizia, della solidarietà, della dignità umana, di una società nella quale 
anche la bellezza sia importante: l'amore alla giustizia e alle rose! 

3. Lampa. nell'altipiano sur-andino del Perù 
In quest'angolo di terra, al sud del Perù, più vicini alla Bolivia che al centro del Paese, si 

estende la provincia di Lampa. Per chi viene da Juliaca, verso nord, in un percorso di strada sterrata 
lungo 35 Km, si avvicina lentamente a Lampa. Solo dopo l'ultima curva, che copre l'abitato, appare 
Lampa, paese tipicamente coloniale. Ne sono testimonianza la maestosa chiesa del 1685 e le case 
coloniali che ancora rimangono in piedi, qua e là, nel centro del paese. 

La giurisdizione ecclesiastica della Parrocchia "S.Giacomo Apostolo" di Lampa, comprende 
quattro comuni: Lampa, Palca, Vila Vila e Ocuviri. 

La popolazione si aggira sulle 17mila persone, residenti, oltre che nei centri di Comune, in 
circa 50 comunità campesine, disseminate dai 4000 fin oltre i 5000 metri della cordigliera andina. 

Il cammino pastorale ha il suo ritmo, i suoi alti e bassi, a piedi, al passo del campesino: un 
passo lento e tenace, con lo sguardo in avanti, sicuramente illuminato dal sole di giorno e dalla luna 
di notte! 

4. Al suono della quena... 
La società e la civiltà di oggi è malata. I poveri sono sempre più maggioranza e per loro le 

cose non vanno bene. La speranza, a volte, non si riesce a trovarla rapidamente. Le sofferenze, però, 
non hanno potuto e non potranno affogare la speranza di questa gente e di questa terra. La fede 



continua a nutrirsi della Madre Terra (Pachamama), viene vissuta nel lavoro comune (faena) e viene 
coltivata tra lacrime e sorrisi. 

...Il suono dolce e triste della quena giunge lontano! Dalle altezze delle Ande ci delinea il 
cammino di un popolo tra sofferenza e allegria, ci parla del giorno e della notte, della pioggia e 
della siccità, della semina e del raccolto, del sole e del freddo, di distanze e di dolcezza, di dolore e 
di tenerezza. 

Il suono della quena ci ricorda che Dio ha memoria viva e fresca del piccolo e del 
dimenticato ... Il povero non è soltanto il destinatario privilegiato dell' annuncio del Regno, ma è lui 
stesso il portatore della Buona Notizia. 

Il suono della quena ci ricorda che il povero deve essere finalmente trattato orizzontalmente, 
a tu per tu, da persona a persona. 

Ed il cuore, intanto, dalle altezze e dal silenzio della cordigliera andina ama, ama e ama. 
Il mio pensiero di saluto e di affetto, a tutti. 

Giovanni Gnaldi

Una voce nel deserto 
(continua dal numero precedente) 
"Dammi, Signore, la sapienza 
affinché non sia escluso 
dal numero dei tuoi figli". 

Ogni donna come ogni uomo 
in seno all'assemblea liturgica 
è ad un tempo: 
padre nell'annuncio della Parola, 
madre nel comunicare la Vita, 
figlio - figlia di Dio 
e della Chiesa. 

Ogni uomo come ogni donna 
in seno alla famiglia di Dio 
è chiamato a dar da mangiare 
all'affamato, 
da bere all'assetato, 
a rivestire l'ignudo, 
a servire... 
senza più abili adattamenti interpretativi, 
o indebite distinzioni di ruoli ecclesiali. 

La sapienza sarà il criterio 
per l'elezione di chi presiede 
non più l'emblema 
dei caratteri somatici di Cristo. 

E se si darà l'evenienza 
anche il Figlio 
obbedirà alla Madre. 



"Una voce nel deserto" 
si alza a richiamare: 
un "io" umano non rappresenta Cristo. 
La "persona Christi" è pienezza. 
La "persona Christi" è integrità collettiva. 
La monopolarità dell'istituzione ecclesiale 
è un segno negativo, 
sostenuto lungo la storia 
dalla "durezza dei vostri cuori". 

Il segno della frattura 
è sceso negli inferi. 
Con la sua vittoria 
Cristo si è riconsegnato 
al Padre, Sposo e Sposa. 

Uomini di Chiesa, 
non temete la parità ecclesiale 
della donna. 
Temete piuttosto 
che l'attaccamento alla Tradizione 
non sfumi nell'attaccamento alle "vostre tradizioni". 
Temete piuttosto che la fedeltà 
al comportamento di Cristo, 
con tutte le sue unilaterali aggiunte successive 
che hanno idolatrato il maschile, 
non sia la zona d'ombra 
d'un ancestrale criterio di superiorità. 

"Dove due o tre sono uniti" 
nel nome di Cristo, 
lì è presente Cristo, 
lì è presente la Chiesa, 
lì si compie azione liturgica 
senza distinzione 
di uomo o di donna. 
L'emblema di Cristo 
che vive in mezzo a noi 
è l'Uomo integrale redento 
che è Sposa 
che è la Chiesa. 

La Chiesa di Cristo è 
nel suo essere mistero, Cristo Sposo, 
nel suo essere sacramento, Cristo Sposa. 
La "persona Christi" dell'azione liturgica 
è la Chiesa. 

E non "si mette 
vino nuovo in otri vecchi". 

Siate prudenti, ma non siate pavidi. 



"Lo spirito di sicurezza" 
inviato da Cristo 
risplende oggi nella voce 
e nelle mani delle figlie di Sion. 
Mentre lo spirito di profezia 
che le investe vi sollecita: 
"Liberate i cristiani 
dagli steccati divisori e insidiosi 
dalle varie confessioni; 
rinsaldate il vincolo della carità 
e promuovete insieme quel che vi lega". 

Come dice l'Apocalisse, 
è opera dell'avversario 
mettere avanti i punti della divisione. 

Le differenze ecclesiali 
esprimono in terra 
la policromia dell'Amore. 

"Io sono di qua e di là" 
dice il Signore. Mie sono le cose vecchie, 
mie sono le nuove, 
mie le passate, le presenti, le future. 

Le cose vecchie sono emblema 
della realtà che resiste 
alla manifestazione della Verità 
che avanza. 
Il nuovo cammina verso l'Unità 
della realtà futura 
che cresce in voi e nella Chiesa 
con la vostra capacità ad accoglierla. 

Siate operatori della Novità 
che avanza nella Persona 
che tutto pervade, 
tutto vivifica, e procedendo, 
tutto unifica. 

Con i fratelli della Riforma 
abbiate in comune 
l'annuncio della Parola, rivolta a tutti 
e la consumazione della Sacra Mensa 
riservata a chi cristiano si professa 
in opere e parole. 

E "non gettate le perle ai cani"! 

L'una e l'altra azione liturgica 
siano presiedute da quei miei figli 
e da quelle mie figlie 



che usciti dal mio popolo 
sono segno incarnato dell'amore sponsale 
di Dio con l'umanità. 
Saranno i chiamati dal Padre, 
promossi dalla comunità dei fedeli 
e investiti della diaconia dalla Chiesa. 
Su di essi graverà la responsabilità 
di tutta la pastorale. 

"Non temete, piccolo gregge, 
io ho vinto il mondo"! 
Io porto avanti verso l'Unità 
la mia Alleanza 
con la mia Creatura, 
nonostante voi. 

Con i fratelli dell' Ortodossia 
abbiate in comune anche 
l'elezione dell'Episcopo 
nominato tra i "presbiteres" (5). 
I "presbiteres" saranno rappresentati 
da quei miei figli 
e da quelle mie figlie – 
la distinzione qui è soltanto vostra - 
che, essendo usciti dalla propria terra, 
seguono Cristo 
e si offrono a lui nella totalità 
del loro essere 
per una progenie eterna. 
Vivranno il monacato 
in fraternità e in sororità. 
Ad essi sarà affidato il compito 
di ripetere e di annunciare 
con dignità e consapevolezza 
la Memoria - Compimento 
del Sacrificio dell'Uomo - Dio. 

Basta, popolo mio, 
con la moltiplicazione delle 
"Memorie" profanate! 
Basta con l'irresponsabile moltiplicazione 
di indebite azioni sacramentali! 
Siete figli, 
e so che figli siete,
ma basta! 

La Misericordia opera sempre, 
ma le conseguenze 
delle vostre 
irresponsabilità 
ricadono su di voi! 



Ti ho costituito lievito 
che fermenti la pasta umana. 
Non alterare la qualità del lievito 
col renderlo massa, 
favorendo così l'illusione di accrescere 
col numero la forza del messaggio. 

Io sono la vostra forza. 

Sii zelante nell'annuncio, 
ma non pretendere di misurare in numeri 
la sua incidenza. 

Conta pure nei tuoi registri 
i tuoi inviati, 
ma i miei figli, io li conto
- dice il Signore. 

I miei figli nella massa 
io li battezzo con quel battesimo 
con il quale io sono stato battezzato. 

Non voler deconcentrare il lievito 
per aumentare gli 
"Osanna al Figlio di David". 
Popolo mio, guarda a Samuele, e sii più attento 
nell'ungere gli inviati. 
Sii più accorto nell'investirli, 
testimoni di Cristo 
e del suo Vangelo. 

Un sale senza sapore a che serve? 
Chi serve un testimone 
che non ha coscienza 
né della testimonianza di cui è investito 
né del suo contenuto? 
Non accumuli sul suo capo 
tizzoni per il giorno dell'ira? 

Lo Spirito del Risorto mi invia 
ad ammonire l'Uomo: 
spostate l'orizzonte del passato, 
ritracciate il traguardo della conoscenza. 
Ricercate la natura della creatura divina. 
Spogliatevi della superficialità 
e scoprite il ruolo della Donna 
nella femminilità della creazione, 
nella femminilità della redenzione. 
Spingete lo sguardo della mente eterna 
nel ruolo della Donna messianica, 
e della Donna escatologica. 



La conoscenza, attività della mente, 
immagine eterna di Dio Padre, 
si sposi all'amore, attività del cuore, 
immagine eterna di Dio Madre, 
affinché la Vita generata dai due 
immagine eterna di Dio Figlio; 
cresca nella "figlia" 
della mente e del cuore, 
si sviluppi la creatura divina personale 
e avanzi nel mondo, 
mediante l'Amore, 
verso la perenne Conoscenza 
del Mistero, 
dell'Unità, 
dell' Essere. 

Consapevole dell'ammonimento: 
"Se uno parla nel mio nome 
e io non l'ho inviato, costui morrà" 
la "voce del deserto" 
chiude la profezia con la firma: 

"Come è vero ch 'io vivo 
io ho parlato" - dice il Signore. 

Per intercessione della Santa Chiesa di Dio 
in cui vive e regna Cristo nostro Signore, 
ci assolva dai nostri peccati 
e ci benedica Dio onnipotente 
Padre - Madre - Figlio. 

sorella Teresa, anacoreta 
        8 novembre 1988 

Semi di resistenza
A TUTTI I PRETI OPERAI ITALIANI ED AI LORO AMICI: 
Cari compagni, è il momento di ritrovarci in convegno. 
In un contesto di grandi sofferenze di continenti e di popoli dove i molti (deboli) subiscono gli 
effetti delle decisioni dei pochi (forti), abbiamo bisogno di mettere insieme, confrontare, ciò che 
vediamo e pensiamo, per allargare la nostra capacità di analisi, per sostenere le nostre azioni, per 
resistere attivamente al "baccanale dell' esteriorità" che imperversa nel nostro paese, per cercare 
ancora il volto dell' amico. 
Il titolo: "BEATO COLUI CHE RESISTE" 
1. Testimonianze di resistenza evangelica. 
2. Esperienze di resistenza politica. 
Il luogo: Salsomaggiore - dai francescani. 
La data: 29 aprile - l maggio 1995. (Renzo Fanfani) 

DONNE MILITARI? NO, GRAZIE! 
Le donne non hanno lottato per ''fare come gli uomini", ma perché tutti, uomini e donne, abbiano la 
"possibilità di sviluppare liberamente il proprio potenziale umano, senza essere vincolati a ruoli 



rigidi, predeterminati fin dalla nascita". E "imparare ad ammazzare delle persone" non sviluppa 
nessun "potenziale umano né maschile né femminile". Lo scrivono le Donne del Comitato Oscar 
Romero di Torino, prendendo posizione contro l'ipotesi di servizio militare femminile configurata 
nel Nuovo Modello di Difesa. Ipotesi che, pare, incontra il favore dell'opinione pubblica 
"emancipata", forse poco consapevole della differenza che corre tra il femminismo di maniera e la 
liberazione reale di un' esistenza di donna. Proprio a partire da questa differenza, le donne del 
Comitato Oscar Romero sottolineano il valore universale dell' emancipazione femminile, che non si 
riduce a mera rivendicazione di spazi, ma diventa soggettività alternativa in grado di ridisegnare un 
mondo più libero per tutti. 
Ecco quindi l'assurdità di fare del servizio militare un argomento di "parità", ed ecco anche lo 
sconcerto di fronte al silenzio-assenso che circonda questo argomento. 
(da ADISTAIDOC 14 gennaio 1995) 

RIFIUTARE QUESTA CONCEZIONE DI DIFESA 
Dalla presentazione nell'ottobre 1991 il progetto del Ministero della Difesa sul "Nuovo Modello di 
Difesa" (NMD), viene portato avanti in perfetta continuità dai diversi governi che si sono succeduti. 
Tutta la difesa del progetto è apertamente dichiarata nelle prime 70 pagine. Vi si dice che, caduto il 
muro Est-Ovest, il nuovo confronto è nell'area mediterranea "tra una realtà culturale ancorata alla 
matrice islamica ed i modelli di sviluppo del mondo occidentale" (pagg.15-16). Là è il nuovo 
nemico, il nuovo conflitto economico- religioso. 
Il recente disegno di legge Previti (n. 1307 , 23/9/94), prevede il servizio militare professionale, fino 
a 78.500 unità, e quello volontario femminile. 
La guerra non è più un'eventuale tragica necessità, ma una funzione normale; non è più ripudiata, 
ma legittimata. Quello delle armi diventa un lavoro, una professione riconosciuta, come quella del 
boia: l'arte e la tecnica dell'uccidere per incarico, da mercenari. 
E' ancora in grado il nostro popolo di vedere e di rifiutare questa vergogna? (Enrico Peyretti su "Il 
foglio" n.215/1944) 

Poesia per l'anno nuovo 
"Con l'anno nuovo 
il caso comincerà a trattar bene 
voi e me e tutti gli altri" 
promette il venditore di almanacchi 
al passeggiero. 

Io non compero almanacchi. 
Sto nel giardino e il mio Diletto 
da dietro il muro 
così mi dice: 
"Alzati e affrettati, mia colomba, 
l'inverno è passato 
il tempo della semina è venuto; 
fammi sentire la tua voce 
ché la tua voce è soave" 

La mia voce 
ha una modulazione sola 
quella del giovinetto Samuele: 
"Parla, Signore. 
Io ascolto". 



Grazia Maggi 
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